Noche de peliculas

Por Mariana Alejandra Terrones Lopez

Sergio miraba las palomitas explotar una tras otra mientras giraban dentro del
microondas. Con cada pequefia explosién, un ruido de jpop! golpeaba contra el
vidrio. jPop! jPop-t-pop! jPop! El olor a mantequilla le ardia la nariz cuando
inhalaba, pero era una sensacion agradable. Sergio se alejé del microondas para
ver a su hermano, que sintonizaba el televisor en el canal de peliculas. Sus padres
habian salido de la ciudad a un funeral de un tio lejano, asi que era el momento
perfecto para que Sergio viera su primera pelicula de terror con su hermano. El, a
sus 17 afnos, era todo un experto en largometrajes llenos de asesinos
enmascarados, chicas con poca ropa y fantasmas aterrorizando familias a las que
no se les ocurria cambiarse de casa. Sergio admiraba esa habilidad del chico de
soportar los gritos y saltos repentinos que aparecian de cuando en cuando, asi que
le habia preguntado si podian ver alguna. Se preguntaba qué pelicula escogeria su
hermano cuando el jpeep-peep-peep! del microondas lo sac6 de sus cavilaciones. -
iYa estan las palomitas Pedro! - gritd el chico mientras sacaba el tazén humeante
con cuidado. -Justo a tiempo, - dijo Pedro asomandose a la cocina con una sonrisa -
ya sé qué pelicula vamos a ver. -

La pelicula habia comenzado unos minutos atras, pero a Sergio no le import6. Los
dos chicos estaban sentados frente al televisor, en pijama, envueltos en un pesado
cobertor, con el tazon de las palomitas frente a ellos y todas las luces apagadas.
Sergio sostenia fuertemente su inhalador debajo de las sabanas; hacia mas de 2
afios que no tenia un ataque de asma, pero siempre lo llevaba consigo. Un letrero
aparecio en la pantalla para revelar el titulo: Actividad Paranormal. Sergio habia
escuchado de esa pelicula y segun sus amigos era muy terrorifica. Paso6 su dedo
pulgar por el accionador del inhalador como hacia cuando estaba nervioso. Mir6 de
reojo a su hermano Pedro, considerando pedirle que cambiaran de pelicula. Pero
no, él ya era un chico grande. Acababa de cumplir los 10 afios, casi un adulto;
escucharia rock como su hermano, diria groserias cuando su mama no estuviera,
tendria novia y veria peliculas de terror. Un gesto de determinacion se dibujo en su
rostro, pero Pedro no lo miraba. A lo lejos Sergio escuchaba mucho ruido, una
fiesta, con risas, musica y bastantes gritos. Por lo general se habria molestado, pero

el ruido lo tranquilizaba, como si le dijera que todo iba a salir bien.



Con cada susto y grito de los protagonistas, los hermanos saltaban, tirando unas
cuantas palomitas, y soltando risitas entre ellos. Sergio miraba con los ojos bien
abiertos la brillante imagen de la television cuando en la pelicula los gabinetes de la
cocina se abrian todos de golpe y hacian gritar a la chica. - jAy! -. Pedro se rio por lo
bajo. - {No te rias! - dijo Sergio, pero él mismo estaba riendo.

- ¢ Por qué siempre tienen frio? - preguntd Sergio mirando a su hermano. -Las
personas. Mis amigos dicen que en las peliculas siempre tienen frio. - Pedro tomo
un pufiado de palomitas y se lo meti6 a la boca, tirando unas pocas en el proceso.
Sus ojos brillaban con el reflejo del televisor. - Es que se dice que cuando hay un
fantasma cerca la temperatura baja. - Se volvié de pronto a mirar a su hermano a
los ojos. -Dicen que es porque asi se sienten vivos de nuevo. - dijo con una voz muy
seria y fria. Se le quedd viendo a Sergio por unos segundos mas y volvié al
televisor, con una sonrisa de lado en su rostro. El cantar de los grillos se hizo mas
presente en un silencio inesperado por parte de la pelicula. El hermano menor sabia
gue Pedro solo lo queria molestar, pero no pudo negar que un escalofrio recorrié su
espalda.

Los ojos ya se le estaban cerrando para el climax de la pelicula y Sergio se los
tallaba, intentando quitarse el suefio. Era mucho mas tarde de la hora a la que solia
dormirse y el efecto de adrenalina habia bajado. - Puedes dormirte si quieres,
vemos otra otro dia. - dijo Pedro al ver a su hermano cabeceando. -No, si puedo.-.
Unos minutos mas tarde Sergio ya estaba acostado en el sofa, la luz de la pantalla
brillandole en la cara. Un par de perros ladraban a la distancia y antes de que Sergio
se quedara dormido alcanzé a ver en la pelicula una puerta que se abria
lentamente, revelando un oscuro pasillo y el grito de la chica principal lo llevé de la

mano hacia el mundo de los suefios.

Un fuerte y estridente ruido lo despertd de golpe y Sergio casi se cae del sofa,
logrando sostenerse con la mesita del centro. Se puso de pie rapidamente y se
guedd en completo silencio, mirando a su alrededor sin mover ni un musculo. El
corazoén le golpeaba el pecho fuertemente, su respiracion agitada y entrecortada.

¢, Qué habia sido eso? Con el susto, casi no se dio cuenta de un detalle muy
importante: su hermano no estaba. Sergio miré el sillon vacio, después la television
apagada y la sala completamente a oscuras. - ¢ Pedro? -. Un silencio alin mas
marcado por su voz le estremecidé los oidos. Y entonces lo notd, era un silencio

completo. No habia ni un mindsculo ruido, ni risotadas de amigos en una fiesta, ni



grillos ni perros. Era como si el cuarto hubiera caido en un agujero negro: la nada
absoluta. El chico dio un par de pasos hacia la boca de la escalera, vacia y oscura
también. Debe de estar en el bafio, pensod. Se acerco a este, pero se encontré con
otro cuarto negro como el espacio. Se asomo por la ventana de la sala, hacia el
porche. Su auto no estaba. La sangre en sus venas se volvio de hielo y se le
entumieron las manos. ¢ Se habia ido con amigos? ¢ Lo habia dejado solo? Inhal6
profundamente y saco el aire por la boca como su doctora le habia explicado,
entrecortado y tembloroso, pero logro tranquilizarlo un poco. Si se fue, regresara se
dijo a si mismo. Se movio rapidamente a la cocina y acciond los interruptores de la
luz lo mas rapido posible, sintiendo la oscuridad de la casa persiguiéndolo. La luz se
reflej6 en las encimeras de marmol y el familiar olor a mantequilla y café terminaron
de calmarlo. Solo tenia que esperar a su hermano y todo estaria bien. Y si lo iba a
hacer, entonces lo haria frente al televisor con otro tazén de palomitas. Se disponia
a regresar por el tazén, cuando una corriente de aire frio lo par6 en seco. Todo su
cuerpo tembl6 y por un momento no pudo moverse, recordando las palabras de su
hermano sobre fantasmas. Su pecho volvié a agitarse y ahora, ademas de agitada,
Su respiracion se volvio irregular. Todas las alarmas en la cabeza de Sergio se
activaron y la preocupacion fue tal que por un momento olvidé el aire frio. Se lanzo a
los sillones, levantd cojines y sdbanas, pero no lo encontraba. Levanto incluso los
almohadones; su inhalador habia desaparecido por completo. Se dejé caer sobre el
silléon apanicado, tomando grandes bocanadas de aire. Se llevé las manos a la
cabeza y lentamente fue inhalando y exhalando, un movimiento tras otro. Pensé en
gue su hermano llegaria pronto y que todo estaria bien. Pasaron un par de minutos
y pOCO a poco su respiracion se calmo; su cabeza se despejo. La doctora le habia
dado esos ejercicios si sentia que comenzaba un ataque. Seguramente hay alguna
ventana abierta que dej6 pasar el aire, se dijo. Cuando llegue Pedro, me va a
ayudar a buscar mi inhalador. Mientras exhalaba una risa nerviosa, se levantd, tomo
el tazon vacio de palomitas y regreso a la cocina. Al entrar, se agacho junto al
refrigerador para tomar otro paquete, cuando la imagen del gabinete ya abierto y el
sobre de palomitas en el suelo le provocaron un fuerte dolor en el pecho. A su
mente iban los gritos de la chica de la pelicula. Decidié que no iba a quedarse ahi
un solo segundo mas. Corrié escaleras arriba sin siquiera apagar la luz o
preguntarse si €l era quien habia abierto el gabinete, pero un golpe seco -thud-
proveniente de uno de los cuartos hizo que casi se tropezara. Volvié a quedarse

completamente quieto, esperando otro sonido, pero nada lleg6. Esperé otros



minutos, inmovil, pensando en qué debia hacer. Imagenes de sombras en camaras
de mala calidad y caras demoniacas no paraban de atacar su cerebro. Cada vez
respiraba con mas dificultad y tenia que taparse la boca para no hacer ruido. Pensoé
en la ventana de su habitacién. Quedaba justo encima de una cornisa lo bastante
grande como para que se mantuviera en pie si tenia cuidado. Solo tenia que correr
a su cuarto y tocar la puerta del vecino, que siempre decia que estaba ahi si
necesitaba algo. En cualquier otra ocasion, Sergio habria sido demasiado timido
para tocar la puerta de alguien, pero la sangre corria de tal manera por sus venas y
cerebro que sabia que no tenia opcion. Inhalé profundamente y corrié el tramo que
guedaba de escaleras, hacia su puerta. Estaba a punto de llegar y una débil sonrisa
de alivio se pintd en su rostro cuando su corazén dio tal salto que sintié que
vomitaria. Justo en donde las escaleras terminaban la subida, la gran ventana que
iluminaba el segundo piso de dia yacia rota; pedazos de cristal se encontraban
esparcidos a los pies de Sergio, asi como un pesado ladrillo. Y entonces lo
entendid, ese habia sido el ruido que lo habia despertado. Incluso si Sergio lo
hubiera querido, sus pies no se movieron cuando la puerta de su cuarto se abria
lentamente y una mano negra se apoyaba en el picaporte. La cabeza del chico
golpeo fuertemente las baldosas del suelo, pero él no sintié nada. El oxigeno habia
dejado sus pulmones un momento atras, su corazén se habia callado y sus ojos
yacian abiertos, mirando al vacio. Un hombre vestido de pies a cabeza en negro
salié del cuarto de Sergio con una linterna en una mano y un saco lleno de joyas y
dinero en la otra. Al ver al nifio tirado en el suelo inmovil, el panico se apoder6 de él,
solt6 el saco y sali6 corriendo por la puerta principal, dando un portazo detras suyo.
De cualquier manera, Sergio ya no escucharia nada.

- ¢, Solo quiere el repuesto de inhalador? - pregunté la cajera de la farmacia con cara
de suefio mientras le entregaba una pequefia caja a Pedro. -Si, es para mi
hermano. No sabia que habia expirado el anterior. - El chico metié la mano en el
bolsillo para sacar la cartera. - jAh! Y también esto. - puso una barra de chocolate
en el mostrador. -Estabamos viendo una pelicula de terror y creo que se asustd un
poco. Espero que con el chocolate me perdone. - Pedro pagoé y la cajera le desed
buena noche. El chico salié de la farmacia y caminé a su auto para regresar a casa
con su hermano.

Fin.



