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Sergio miraba las palomitas explotar una tras otra mientras giraban dentro del 

microondas. Con cada pequeña explosión, un ruido de ¡pop! golpeaba contra el 

vidrio. ¡Pop! ¡Pop-t-pop! ¡Pop! El olor a mantequilla le ardía la nariz cuando 

inhalaba, pero era una sensación agradable. Sergio se alejó del microondas para 

ver a su hermano, que sintonizaba el televisor en el canal de películas. Sus padres 

habían salido de la ciudad a un funeral de un tío lejano, así que era el momento 

perfecto para que Sergio viera su primera película de terror con su hermano. Él, a 

sus 17 años, era todo un experto en largometrajes llenos de asesinos 

enmascarados, chicas con poca ropa y fantasmas aterrorizando familias a las que 

no se les ocurría cambiarse de casa. Sergio admiraba esa habilidad del chico de 

soportar los gritos y saltos repentinos que aparecían de cuando en cuando, así que 

le había preguntado si podían ver alguna. Se preguntaba qué película escogería su 

hermano cuando el ¡peep-peep-peep! del microondas lo sacó de sus cavilaciones. - 

¡Ya están las palomitas Pedro! - gritó el chico mientras sacaba el tazón humeante 

con cuidado. -Justo a tiempo, - dijo Pedro asomándose a la cocina con una sonrisa -

ya sé qué película vamos a ver. - 

La película había comenzado unos minutos atrás, pero a Sergio no le importó. Los 

dos chicos estaban sentados frente al televisor, en pijama, envueltos en un pesado 

cobertor, con el tazón de las palomitas frente a ellos y todas las luces apagadas. 

Sergio sostenía fuertemente su inhalador debajo de las sábanas; hacía más de 2 

años que no tenía un ataque de asma, pero siempre lo llevaba consigo. Un letrero 

apareció en la pantalla para revelar el título: Actividad Paranormal. Sergio había 

escuchado de esa película y según sus amigos era muy terrorífica. Pasó su dedo 

pulgar por el accionador del inhalador como hacía cuando estaba nervioso. Miró de 

reojo a su hermano Pedro, considerando pedirle que cambiaran de película. Pero 

no, él ya era un chico grande. Acababa de cumplir los 10 años, casi un adulto; 

escucharía rock como su hermano, diría groserías cuando su mamá no estuviera, 

tendría novia y vería películas de terror. Un gesto de determinación se dibujó en su 

rostro, pero Pedro no lo miraba. A lo lejos Sergio escuchaba mucho ruido, una 

fiesta, con risas, música y bastantes gritos. Por lo general se habría molestado, pero 

el ruido lo tranquilizaba, como si le dijera que todo iba a salir bien.  



Con cada susto y grito de los protagonistas, los hermanos saltaban, tirando unas 

cuantas palomitas, y soltando risitas entre ellos. Sergio miraba con los ojos bien 

abiertos la brillante imagen de la televisión cuando en la película los gabinetes de la 

cocina se abrían todos de golpe y hacían gritar a la chica. - ¡Ay! -. Pedro se rio por lo 

bajo. - ¡No te rías! - dijo Sergio, pero él mismo estaba riendo.   

- ¿Por qué siempre tienen frío? - preguntó Sergio mirando a su hermano. -Las 

personas. Mis amigos dicen que en las películas siempre tienen frío. - Pedro tomó 

un puñado de palomitas y se lo metió a la boca, tirando unas pocas en el proceso. 

Sus ojos brillaban con el reflejo del televisor. - Es que se dice que cuando hay un 

fantasma cerca la temperatura baja. - Se volvió de pronto a mirar a su hermano a 

los ojos. -Dicen que es porque así se sienten vivos de nuevo. - dijo con una voz muy 

seria y fría. Se le quedó viendo a Sergio por unos segundos más y volvió al 

televisor, con una sonrisa de lado en su rostro. El cantar de los grillos se hizo más 

presente en un silencio inesperado por parte de la película. El hermano menor sabía 

que Pedro solo lo quería molestar, pero no pudo negar que un escalofrío recorrió su 

espalda.  

Los ojos ya se le estaban cerrando para el clímax de la película y Sergio se los 

tallaba, intentando quitarse el sueño. Era mucho más tarde de la hora a la que solía 

dormirse y el efecto de adrenalina había bajado. - Puedes dormirte si quieres, 

vemos otra otro día. - dijo Pedro al ver a su hermano cabeceando. -No, sí puedo.-.  

Unos minutos más tarde Sergio ya estaba acostado en el sofá, la luz de la pantalla 

brillándole en la cara. Un par de perros ladraban a la distancia y antes de que Sergio 

se quedara dormido alcanzó a ver en la película una puerta que se abría 

lentamente, revelando un oscuro pasillo y el grito de la chica principal lo llevó de la 

mano hacia el mundo de los sueños.  

… 

Un fuerte y estridente ruido lo despertó de golpe y Sergio casi se cae del sofá, 

logrando sostenerse con la mesita del centro. Se puso de pie rápidamente y se 

quedó en completo silencio, mirando a su alrededor sin mover ni un músculo. El 

corazón le golpeaba el pecho fuertemente, su respiración agitada y entrecortada. 

¿Qué había sido eso? Con el susto, casi no se dio cuenta de un detalle muy 

importante: su hermano no estaba. Sergio miró el sillón vacío, después la televisión 

apagada y la sala completamente a oscuras. - ¿Pedro? -. Un silencio aún más 

marcado por su voz le estremeció los oídos. Y entonces lo notó, era un silencio 

completo. No había ni un minúsculo ruido, ni risotadas de amigos en una fiesta, ni 



grillos ni perros. Era como si el cuarto hubiera caído en un agujero negro: la nada 

absoluta. El chico dio un par de pasos hacía la boca de la escalera, vacía y oscura 

también. Debe de estar en el baño, pensó. Se acercó a este, pero se encontró con 

otro cuarto negro como el espacio. Se asomó por la ventana de la sala, hacia el 

porche. Su auto no estaba. La sangre en sus venas se volvió de hielo y se le 

entumieron las manos. ¿Se había ido con amigos? ¿Lo había dejado solo? Inhaló 

profundamente y sacó el aire por la boca como su doctora le había explicado, 

entrecortado y tembloroso, pero logró tranquilizarlo un poco. Si se fue, regresará se 

dijo a sí mismo. Se movió rápidamente a la cocina y accionó los interruptores de la 

luz lo más rápido posible, sintiendo la oscuridad de la casa persiguiéndolo. La luz se 

reflejó en las encimeras de mármol y el familiar olor a mantequilla y café terminaron 

de calmarlo. Solo tenía que esperar a su hermano y todo estaría bien. Y si lo iba a 

hacer, entonces lo haría frente al televisor con otro tazón de palomitas. Se disponía 

a regresar por el tazón, cuando una corriente de aire frío lo paró en seco. Todo su 

cuerpo tembló y por un momento no pudo moverse, recordando las palabras de su 

hermano sobre fantasmas. Su pecho volvió a agitarse y ahora, además de agitada, 

su respiración se volvió irregular. Todas las alarmas en la cabeza de Sergio se 

activaron y la preocupación fue tal que por un momento olvidó el aire frío. Se lanzó a 

los sillones, levantó cojines y sábanas, pero no lo encontraba. Levantó incluso los 

almohadones; su inhalador había desaparecido por completo. Se dejó caer sobre el 

sillón apanicado, tomando grandes bocanadas de aire. Se llevó las manos a la 

cabeza y lentamente fue inhalando y exhalando, un movimiento tras otro. Pensó en 

que su hermano llegaría pronto y que todo estaría bien. Pasaron un par de minutos 

y poco a poco su respiración se calmó; su cabeza se despejó. La doctora le había 

dado esos ejercicios si sentía que comenzaba un ataque. Seguramente hay alguna 

ventana abierta que dejó pasar el aire, se dijo. Cuando llegue Pedro, me va a 

ayudar a buscar mi inhalador. Mientras exhalaba una risa nerviosa, se levantó, tomó 

el tazón vacío de palomitas y regresó a la cocina. Al entrar, se agachó junto al 

refrigerador para tomar otro paquete, cuando la imagen del gabinete ya abierto y el 

sobre de palomitas en el suelo le provocaron un fuerte dolor en el pecho. A su 

mente iban los gritos de la chica de la película. Decidió que no iba a quedarse ahí 

un solo segundo más. Corrió escaleras arriba sin siquiera apagar la luz o 

preguntarse si él era quien había abierto el gabinete, pero un golpe seco -thud- 

proveniente de uno de los cuartos hizo que casi se tropezara. Volvió a quedarse 

completamente quieto, esperando otro sonido, pero nada llegó. Esperó otros 



minutos, inmóvil, pensando en qué debía hacer. Imágenes de sombras en cámaras 

de mala calidad y caras demoníacas no paraban de atacar su cerebro. Cada vez 

respiraba con más dificultad y tenía que taparse la boca para no hacer ruido. Pensó 

en la ventana de su habitación. Quedaba justo encima de una cornisa lo bastante 

grande como para que se mantuviera en pie si tenía cuidado. Solo tenía que correr 

a su cuarto y tocar la puerta del vecino, que siempre decía que estaba ahí si 

necesitaba algo. En cualquier otra ocasión, Sergio habría sido demasiado tímido 

para tocar la puerta de alguien, pero la sangre corría de tal manera por sus venas y 

cerebro que sabía que no tenía opción. Inhaló profundamente y corrió el tramo que 

quedaba de escaleras, hacia su puerta. Estaba a punto de llegar y una débil sonrisa 

de alivio se pintó en su rostro cuando su corazón dio tal salto que sintió que 

vomitaría. Justo en donde las escaleras terminaban la subida, la gran ventana que 

iluminaba el segundo piso de día yacía rota; pedazos de cristal se encontraban 

esparcidos a los pies de Sergio, así como un pesado ladrillo. Y entonces lo 

entendió, ese había sido el ruido que lo había despertado. Incluso si Sergio lo 

hubiera querido, sus pies no se movieron cuando la puerta de su cuarto se abría 

lentamente y una mano negra se apoyaba en el picaporte. La cabeza del chico 

golpeó fuertemente las baldosas del suelo, pero él no sintió nada. El oxígeno había 

dejado sus pulmones un momento atrás, su corazón se había callado y sus ojos 

yacían abiertos, mirando al vacío. Un hombre vestido de pies a cabeza en negro 

salió del cuarto de Sergio con una linterna en una mano y un saco lleno de joyas y 

dinero en la otra. Al ver al niño tirado en el suelo inmóvil, el pánico se apoderó de él, 

soltó el saco y salió corriendo por la puerta principal, dando un portazo detrás suyo. 

De cualquier manera, Sergio ya no escucharía nada. 

… 

- ¿Solo quiere el repuesto de inhalador? - preguntó la cajera de la farmacia con cara 

de sueño mientras le entregaba una pequeña caja a Pedro. -Sí, es para mi 

hermano. No sabía que había expirado el anterior. - El chico metió la mano en el 

bolsillo para sacar la cartera. - ¡Ah! Y también esto. - puso una barra de chocolate 

en el mostrador. -Estábamos viendo una película de terror y creo que se asustó un 

poco. Espero que con el chocolate me perdone. - Pedro pagó y la cajera le deseó 

buena noche. El chico salió de la farmacia y caminó a su auto para regresar a casa 

con su hermano.  

Fin. 


