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¡Ay, pobre doña Gloria! Otra vez hecha pedazos. Pero es que no entiende. Es 

necia, ¡necia la señora! Encontró una caja con viejas fotos y extraña cada uno de 

esos momentos en los que sus hijos aún estaban con ella. Pero como todos, uno 

por uno fue dejando el nido. 

La primera en salir de casa fue la mayor cuando tenía 24 años, Helena. Empezó a 

trabajar en una empresa y ahorró para poder comprarse un departamento. Como 

la ascendieron de puesto rápidamente, no tardó mucho en lograrlo. Ella es 

diligente y tiene un carácter fuerte. Todos la conocen como una persona seria, a 

excepción de Gloria. Cuando el trabajo se vuelve demasiado abrumador, Helena 

visita a su madre para desahogarse y que la consuele. Ella necesita su dosis de 

cálidos abrazos y dulces palabras cada dos o tres meses para poder seguir siendo 

la mujer firme que todos creen que es. Probablemente debería de ir con un 

profesional para mejorar su salud mental pero su madre se acopla perfectamente 

a su agenda apretada. 

5 años después se mudó su hijo Salomón. Lo aceptaron en una casa donde 

enseñan a boxear. Cada semana hay varios combates y él tiene que ganar para 

que los dueños, quienes apuestan por él, consigan dinero y que de esa forma 

Salomón pague su estadía. Cuando pierde, Salomón tiene que buscar donde más 

quedarse y el lugar perfecto es la casa de su madre. Ahí él puede quedarse el 

tiempo que necesite. Como termina con graves heridas de sus enfrentamientos, 

Gloria lo cuida como si fuera un bebé. Lo deja reposar en cama por horas, le 

aplica hielo en zonas con moretones, le proporciona medicamentos 

antiinflamatorios y le hace masajes que disminuyen el dolor. Por esto último 

Salomón dice que las manos de su madre son mágicas. Cuando se siente mejor y 

listo para seguir peleando simplemente le agradece a su madre y se retira, 

volviendo solo cuando la necesita otra vez. 

Luego siguió la menor de los cuatro hijos, quien dejó la casa para vivir con su 

novio. Bianca es una chica tierna, extrovertida y risueña. Adora las actividades al 



aire libre o sociales. Sale de fiesta, va a conciertos, practica senderismo, hace 

picnics y muchas otras cosas. Todo lo hace con su novio; han estado juntos por 

cuatro años. Pero eso no le impide divertirse con sus amigos también. Sus salidas 

no son nada baratas así que va a ver a su mamá para saber cómo está, qué ha 

hecho y para pedirle dinero. En realidad, las primeras dos cosas no le importan 

mucho pero no quiere ser grosera con ella considerando que la ayuda siempre 

que se lo pide. 

Por último, Francisco se fue a vivir con sus amigos ya que entre todos pagan la 

casa. Él es el típico fanático del fútbol. Su desempeño tanto escolar como laboral 

han sido mediocres. A sus 27 años parece que no le interesa nada más que su 

deporte favorito, pues solo vive para el fútbol. Si no está viendo un partido está 

hablando sobre uno. Por esto mismo cada que hay juegos importantes va a la 

casa de Gloria para verlos en la televisión gigante del sótano mientras está 

recostado con sus amigos en los “sofás más cómodos de todo el mundo”, según 

sus palabras. 

Gloria se quedó completamente sola. Su esposo había muerto unos años después 

del nacimiento de Bianca. Ella sentía un gran vacío cada día desde que todos sus 

hijos dejaron la casa. Su vida le pareció aburrida y monótona. Incluso si la 

visitaban, ella sabía que era algo momentáneo, que la usarían para luego volverla 

a abandonar. Pero por eso mismo seguía ayudándolos; eran las únicas veces que 

podía disfrutar de convivir con ellos. Por algunos instantes pensaba que su vida ya 

no tenía sentido si no podía tener un fuerte vínculo con sus hijos. Cuando volvía a 

quedarse sola, se sentía horriblemente impaciente por verlos pronto otra vez. 

Para no dejar a su madre ahogada en la soledad, una noche primaveral Helena y 

Salomón adoptaron una gata para regalársela. Fue una grata sorpresa para 

Gloria, por fin tendría una compañera con quien pasar el tiempo. Su nueva amiga 

era atigrada con un largo, suave y hermoso pelaje color gris. Sus cachetes 

gritaban “¡pellízcanos, pellízcanos!” y sus orejas parecían estar siempre alerta de 

sus alrededores. Con el paso de las semanas Gloria descubrió que Melena, la 

gata, cambiaba de humor drásticamente. La mayoría del tiempo se mostraba firme 



y desinteresada en recibir cariño, y esporádicamente le maullaba para que le 

rascara atrás de las orejas o acariciara su cabeza. 

A Melena le gustaba tomar el sol en la entrada de la casa. Era su actividad favorita 

y la que ocupaba gran parte de su día. Por supuesto que Gloria la acompañaba en 

sus baños de sol, aunque estando en la sombra. La mujer nunca se había 

percatado de la existencia de otros dos gatos en el vecindario. Si no fuera por 

Melena, nunca los habría conocido. Desconoce sus nombres reales, pero decidió 

llamar al gato anaranjado Salmón, porque con un pedazo de este pez logró que se 

acercara y lo acariciara por primera vez, y al gato siamés lo nombró como Bizco, 

por sus ojos ligeramente cruzados. Gloria cree que son hermanos no biológicos, 

pues siempre que van corriendo hacia ella vienen de la misma casa. 

La relación entre los tres gatos entretiene a Gloria todos los días. Los gatos 

naranjas, como bien se sabe, son más locos que otros gatos. Y Salomón no es la 

excepción. Él sigue a la perfección los estereotipos de molestarse fácilmente y 

pelearse con cualquier felino. Prefiere enfrentarse a gatos machos, pero de vez en 

cuando ataca a Melena sin razón alguna. Por otro lado, Bizco es un amor. Es muy 

juguetón y un poco torpe. Cuando quiere atención para divertirse con los juguetes 

de Melena da pequeños saltos impulsándose con sus patas traseras para levantar 

las delanteras. Gloria siempre acepta jugar con él mientras se ríe de sus brincos. 

La señora Hernández estaba muy agradecida de tener a los tres en su vida. Ellos 

alegraban sus mañanas y hacían que descansara tranquilamente por las noches. 

Los consideraba como sus hijos, aunque ya los tuviera. 

Alrededor de un año después, llegó una gata al vecindario. Gloria nunca la había 

visto así que intuyó que era de otro lugar y terminó cerca de su casa porque se 

perdió. Del color de su pelaje se originó su nombre: Blanca. La mujer pronto 

descubrió que el estómago de esta gata es como un pozo sin fondo; puede comer 

sin parar y aun así pediría un poco más. Sus largos maullidos son la poderosa 

arma que usa para convencer a su nueva dueña de alimentarla. 

Gloria se sentía cada vez más plena. Vivía con alegría, compañía y amor. Flotaba 

en las nubes del sereno cielo cuando pensaba en sus amados gatos y lo feliz que 

la hacían. 



Se acercaba su cumpleaños y quería celebrarlo al igual que los seis meses que 

habían pasado desde la llegada de Blanca. Tenía que ser un gran festejo. Lleno 

de comida y juguetes para que los cinco disfrutaran el día. El 18 de octubre se 

levantó entusiasmada por empezar con los preparativos. En la mañana busco sin 

parar nuevos juguetes y una torre con rascadores para los gatos, hasta que 

encontró los ideales. Y en la tarde cocinó un pequeño pavo, pechugas de pollo y 

lomitos de atún; quería organizar un verdadero banquete. 

Para cuando empezó a anochecer Gloria ya tenía todo listo. Los gatos entraron a 

la casa y ella los acomodó cada uno en una silla del comedor. Ella se sentó a la 

cabeza de la mesa para así contemplar a todos sus acompañantes. 

La mujer agarró un cuchillo para hacer el primer corte al pavo. Se iba acercando a 

este, pero justo antes de encajar la punta, algo se detuvo. Los gatos miraron a 

Gloria con ansias por deleitarse con los manjares que se encontraban frente sus 

narices. Pero ella estaba tirada agonizando. Su corazón, eso se detuvo. Antes de 

que su cuerpo tocará el suelo, Gloria se dejó caer para atrás soltando lo que tenía 

en su mano derecha. Al entrar en contacto con las losetas, se enterró el cuchillo 

en la parte superior de su muslo. Los gatos seguían sentados en sus lugares 

designados. Esperaron a que Gloria se levantara, pero al ver que pasó media hora 

y no se movía, decidieron ceder a la seducción de las delicias en la mesa. 

Acabando con ellas antes de que se terminara el día. 

Lo que está por venir no hubiera sucedido si no fuera porque dejaron a los cuatro 

gatos sin comida por varios días encerrados en la casa. La herida tentó los 

estómagos hambrientos de los felinos, especialmente el de Blanca. Ella fue la 

primera en comer del muslo de Gloria y no pensaba compartir con los demás. Así 

que cada uno buscó una parte apetecible del cuerpo. Melena le rasgó la nariz, 

Salmón le desgarró parte de su antebrazo y Bizco le despedazó la oreja. Los días 

seguían pasando y ellos la seguían destrozando. 

Los gatos la comieron, la masticaron, la devoraron y la destruyeron. Ellos la 

consumieron; justo como sus verdaderos hijos lo habían estado haciendo. ¡Ay, 

pobre doña Gloria! Hecha pedazos, por última vez. 

FIN 


