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Valentina miraba las puntas rosadas de sus tenis moverse hacia adelante y hacia 

atrás. Adelante y atrás, adelante y atrás, adelante… y atrás. Unas lucecitas rosas y 

moradas se prendían cuando golpeaba las puntas. Podía escuchar a las demás niñas 

cuchichear y reírse y los secadores de manos activándose, que a Valentina le 

sonaban más bien como turbinas de cohete. Después de un silencio consolador, se 

incorporó en la taza y sus tenis rosas bailaban y brillaban de nuevo. Valentina era 

muy pequeña para su edad, o eso le habían dicho; cuando se sentaba en una silla (o 

baño) sus pies apenas rozaban el piso, así que ella los hacía bailar adelante y atrás. 

Fue hasta este silencio obvio que Valentina bajó de la taza y abrió la puerta del 

cubículo para encontrarse unos lavabos desiertos. Con un suspiro de alivio abrió la 

llave de un lavabo y se enjuagó las manos. Le habían quedado algo rojas de tanto 

aplaudirle al payaso y la fresca sensación del agua le trajo de vuelta algo de 

tranquilidad. Valentina miró la puerta del baño y dudó. Al principio había sido divertido: 

la música, el payaso, los dulces, los demás niños. Pero no le gustaron los cañones 

de confeti, ni los golpes a la piñata, ni el perro en el tobogán. Al principio escuchó sus 

ladridos y lloriqueos, como si algo le hubiera pasado, pero cuando Valentina se acercó 

para ver, los lloriqueos fueron reemplazados por gañidos y fuertes ladridos que 

sonaban como gritos; la niña corrió a esconderse a los baños. Valentina no se 

asustaba tan fácilmente, pero un perro en los toboganes... Valentina se convenció y 

salió del baño.  

 

El salón de fiestas era colorido y las risas y gritos de los niños casi ahogaban por 

completo la alegre música que salía de bocinas muy bien escondidas. Valentina 

caminó rápidamente por el enorme salón, sus tenis brillando con cada paso, evitando 

ser atropellada por los niños más grandes y procurando no voltear a la zona de 

toboganes, que se encontraba inusualmente oscura y callada. Cuando llegó a la mesa 

donde estaba su mamá ya estaba corriendo. -Mamá, ¿cuánto falta? -. Su madre la 

miró preocupada. - ¿No te estás divirtiendo amor? Creí que estabas con Lucy.-. 

Valentina se torció el borde de su camiseta. -Es que se fue con otros niños. - Su mamá 

la miró expectante, como quien busca una mejor explicación. Valentina soltó un ruidito 

de desesperación. -Hay un perro en los resbaladeros. - murmuró. La mamá de 



Valentina la miró extrañada. - ¿Un perro? No dejan entrar animales amor. ¿Segura 

que no era algún niño jugando? -. Antes de que Valentina pudiera explicar a qué se 

refería, las bocinas hicieron un ruido tan fuerte que la niña se tapó los oídos de golpe. 

Le recordó al perro. La multitud exclamó un quejido de irritación y la bocina comenzó 

a agudizarse hasta que solo quedó un leve zumbido. - ¡Va a empezar el show 

Valentina! -. Su madre le palmeó la espalda mientras la empujaba suavemente hacia 

el centro del salón, donde una pequeña multitud de niños se estaba formando, -Ve a 

sentarte con los demás y participa. ¡A lo mejor te ganas algo! -. Valentina no quería 

ir, pero su mamá la empujó lo suficiente para verse atrapada en un mar de niños que 

corrían a sentarse en primera fila mientras un humo de colores llenaba el centro del 

salón.  

 

Para cuando Valentina pudo sentarse, una alegre melodía estalló en las bocinas y los 

niños explotaron en vítores y gritos de emoción, algunos hasta bailando. Valentina se 

tapó los oídos de nuevo. De pronto, una alta figura salió de detrás de unas 

improvisadas cortinas y los niños gritaron aún más. Era Rusty, el Labrador de Oro. 

Valentina ya había escuchado de él porque ese salón de fiestas se había vuelto muy 

popular últimamente, sin embargo, había escuchado a unas niñas en el baño diciendo 

que debajo del disfraz dorado solo se encontraba un viejo triste que mendigaba 

dinero. A pesar de esto, Valentina no pudo evitar emocionarse cuando Rusty sacó de 

detrás de la misma cortina por la que había salido una bolsa llena de premios y 

juguetes que al golpearse sonaban como miles de pequeñas manos aplaudiendo. El 

alegre perro comenzó a bailar y a palmear con el ritmo de la música, y pronto todos 

los niños se le unieron, hasta Valentina.  

 

El tiempo pasó; jugaron a las sillas, enanos y gigantes, simón dice y congelados, pero 

Valentina no ganó nada. Quería desesperadamente uno de los premios de la bolsa y 

su frustración crecía cada vez que un niño metía la mano y sacaba un resorte, una 

pistolita o unas burbujas. Ya muchos niños se habían ido a mostrarles a sus papás 

sus premios y a estrenarlos, por lo que quedaban solo unos cuantos por ganar. El 

siguiente juego eran las escondidas, y Valentina se propuso salir victoriosa. En cuanto 

Rusty se volteó para contar, Valentina salió disparada en dirección a las mesas de 

papás y se escondió debajo del mantel de la más cercana, sobresaltando un poco a 

una señora que estaba sentada ahí. Soltó una risita, pero se cubrió la boca 



rápidamente. Tenía que ser silenciosa, si Rusty la escuchaba la encontraría y no 

ganaría nada. Valentina contuvo la respiración mientras Rusty terminó de contar y se 

volvió de golpe, buscando a los escondidos. En cuanto estuvo lo suficientemente lejos 

de Valentina y la base, la niña salió de golpe de su escondite y corrió hacia la viga lo 

más rápido que pudo. Podía ver sus tenis rosas activando sus lucecitas, escuchar 

vítores detrás de ella y la voz de Rusty diciendo - ¡Ahí estás! - pero ella siguió 

corriendo. Y de repente ¡PUM!, Valentina se estampó de cara contra la viga base y 

se cayó de sentón. Un murmullo colectivo de dolor se escuchó entre los padres viendo 

el show, pero Valentina se paró rápidamente, puso la mano extendida sobre la viga y 

gritó - ¡UN DOS TRES POR MÍ! -. Los papás aplaudieron y un empleado del salón 

con cara de sueño metió la mano a la bolsa, la movió un poco y sacó de ella un pedazo 

de plástico en forma de cono para extendérselo a Valentina. A Valentina le hubiera 

gustado escoger su propio juguete, pero estaba maravillada. Había ganado, había 

ganado un premio ella sola. Tomó el pedazo de plástico y salió corriendo, riendo, 

hacia una zona más callada para examinar su premio.  

…  

 

Era uno de esos juguetes tipo balero que tenían forma de conos de helado con una 

bola de espuma arriba que si presionabas un botón salía disparada del cono para 

detenerse un segundo después, ya que estaba amarrada con un cordón. Valentina 

estaba fascinada con su premio. Una y otra vez presionó el botón para ver a la bola 

de nieve volar y detenerse de golpe, volar y detenerse, volar y detenerse, y cada vez 

que lo hacía una risita salía de ella. Presionó el botón una vez más y la bola voló, pero 

esta vez no se detuvo. El cordón con el que estaba atada se despegó del cono y la 

bola siguió su curso. Valentina se incorporó de golpe y vio como la bola rebotaba un 

par de metros más adelante y rodaba hasta llegar a una zona llena de niños. La niña 

corrió detrás del juguete, se hizo paso entre los niños y de vez en cuando veía la bola 

en el piso, solo para ser pateada por un par de tenis y desaparecer de nuevo. Por fin 

alcanzó a verla, pero cuando se acercó para tomarla accidentalmente la pateó con 

sus propios tenis y esta rodó y rodó hasta que se adentró en una zona particularmente 

oscura. Valentina corrió detrás, pero se detuvo de golpe. La bola había dado a parar 

a la zona de toboganes.  

 



Toda esa zona estaba completamente vacía y el contraste entre la ruidosa zona de la 

que venía y el frío silencio de los toboganes hizo que Valentina se estremeciera. Ahí 

estaba el perro, ahí lo había oído. Valentina dio un paso atrás, dispuesta a salir 

corriendo de nuevo, pero sus tenis brillaron con su paso y la niña se detuvo a pensar, 

contemplándolos. Su mamá había dicho que no permitían perros en el salón, por lo 

que no debería haber nada ahí. A lo mejor le había llegado un ruido de afuera, tal vez 

había una ventana. Sí, seguro era eso. No podía haber perros ahí, era tonto. Además, 

su premio estaba ahí adentro, el premio que ella se había ganado por su propio 

esfuerzo. Valentina ensanchó el pecho y con una mirada de resolución se introdujo 

en la zona de toboganes.  

 

Para entrar a la zona principal de donde salían todos los toboganes, Valentina tenía 

que trepar por uno con agarraderas de tela, pero al meter la cabeza al gran tubo de 

plástico la sacó igual de rápido. Con el rabillo del ojo había captado algo, algo que la 

hizo lloriquear de miedo. No se volvió para ver que era y trepó por el tubo de plástico 

lo más rápido que pudo, todo el tiempo sintiendo que había algo detrás de ella. Sus 

lloriqueos se convirtieron en llanto y cuando por fin llegó al otro lado, sus mejillas 

estaban empapadas en lágrimas. Esperó unos segundos, sollozando quedamente 

para ver si algo salía del agujero del que ella misma acababa de salir, pero nada 

sucedió. Valentina dio una patada y sus tenis iluminaron levemente la abertura; nada 

a la vista. La niña se tragó otro sollozo e intentó tranquilizarse. No pasa nada, no hay 

nada. No hay perros, no hay perros, no hay perros… Sus pensamientos se vieron 

interrumpidos por algo; una cosa redonda que salió de la oscuridad detrás de ella, 

rodando en su dirección. Valentina se quedó quieta. Era la bola de espuma que estaba 

buscando, su premio. Pero Valentina no sintió alivio ni felicidad, se quedó tan quieta 

que habría ganado en el juego de congelados. Detrás de la bola de espuma, una 

sombra extraña comenzó a arrastrarse por el tobogán, hacia ella. Valentina quería 

correr, pero no podía. Sentía como si sus venas se hubieran congelado y lo único en 

ella que se movía eran sus lágrimas resbalando por su barbilla hasta el suelo del 

tobogán. Era Rusty. La máscara dorada se asomó a la luz que generaban los tenis 

de Valentina, y esta no se movió hasta que los tenis se apagaron y quedó a oscuras 

con Rusty. Valentina salió de su estupor y juntó suficientes fuerzas para patear el 

suelo y prender de nuevo sus tenis, pero lo que vio la dejó sollozando una vez más. 

Solo era la máscara de Rusty. Detrás de esta había algo más, algo mal. Valentina no 



podría describirlo, aunque quisiera. Algo malo, algo muy malo. Valentina inhaló 

bruscamente y la figura comenzó a incorporarse en el estrecho espacio. Sonidos de 

chasquidos y crujidos llenaron el silencio y Valentina no pudo hacer más que ver. 

Nuevamente las luces de los tenis se apagaron y Valentina, en un acto de rebeldía 

final, dio otra patada para ver a la figura. Esta vez podía verla con claridad. Los ojos 

se le llenaron de lágrimas.  

 

Las risotadas y gritos de los niños jugando junto con la música jovial ahogaron por 

completo los chillidos de Valentina, y tampoco se escuchó el brusco y repentino 

silencio que llegó después.  

FIN 


