El tiempo también susurra

Por Mario Ibarra Gomez



“Ey, me llamaba Cuauhcoatl,” susurré con una voz que resuena en la penumbra. En
el crepusculo de los tiempos, a veces me pregunto si el tiempo es mas que un mero
susurro, una vibracién apenas perceptible en el vasto silencio del universo, una
dichosa cuarta dimensién que no se ha podido comprobar, o algo que a menudo se
dice que tiene mas valor que el mismo oro. En mi juventud, me creia el capitan de
una gran canoa que surcaba las aguas del destino; ahora, tras siglos de errar como
viajero de lo intangible, soy tan solo un eco perdido en el viento, un murmullo que se

entrelaza con la brisa que sopla entre las montafias de mi afioranza.

Mi vida comenzo en las tierras miticas de Aztlan, en un afio tan distante como el
murmullo de un arroyo en un dia de verano, en un paraiso de rios brillantes y
montafias abrazadas por la neblina. Servi fielmente bajo el mando de los grandes
tlatoanis, quienes guiaban a nuestra gente con la sabiduria de nuestros ancestros.
La ambicién me guiaba como el sol que ilumina el horizonte, y en mi travesia, amé a
mi esposa, cuya risa resonaba como el canto de los pajaros en la alborada, y a mis
hijos, que eran el simbolo de mi legado. Sin embargo, en mi camino, desestimé a
muchos, a los que consideré meras sombras en mi sed por las riquezas de las

tierras que exploraba, a aquellos a quienes les falté el respeto.

“Ya, ya sé que no es facil escuchar esto, pero es la verdad,” murmuré con

resignacion. “Pero, hey, sigamos, que esto apenas comienza.”

Crei, en mi arrogancia, que la abundancia era un derecho otorgado por los dioses y

por el legado de nuestros ancestros, que claramente yo era merecedor de ella. Pero
al finalizar mis dias y hallar reposo en la tierra, comprendi que la vida no es mas que
un instante, una brizna de hierba que se mece con el viento, un pequefio fragmento

del espectro que es el tiempo. Ya no soy el pipiltin que una vez fui, sino un viajero

del tiempo, un espectador silente de la realidad que se despliega ante mis 0jos.

La muerte, una idea que antes habia considerado un final, se revelé ante mi como
un umbral. En lugar de ascender hacia un cielo prometedor, permaneci en este
mismo plano, un espectro entre la penumbra y la luz, entre el sol y la luna que
caracteriza las que eran mis noches. “Si no fuera por este necio explorador conocido
como arquedlogo, aun me hallaria en esa tumba, descomponiéndose en el olvido.”

Ahora, cada dia, me deslizo entre los recuerdos de mis descendientes, como una



brisa que acaricia la piel, tratando de encontrar algun rastro de mi existencia en sus
vidas. Mi alma no se eleva, sino que flota, un susurro en un mundo que apenas me

recuerda, en un limbo en el que no tengo decisiones.

“2Y qué tal si les contara que aun puedo oir sus risas?” a veces pienso. “Un eco en

el aire, un abrazo invisible que me recuerda que aun pertenezco a este mundo.”

Cuando contemplo a mi bisnieta, cuya risa aln resuena con ecos de mi propia
carne, a veces creo percibir el aroma de flores frescas, aquellas que mi amada
Tonantzin solia llevar en su cabello. Otras veces, el aroma del humeante maiz me
envuelve, recordando las fiestas que celebraban nuestros pueblos. En esos
instantes, quiero pensar que ellos también visitan a los que vienen después de mi,
‘incluyéndote a ti, que con mucho aprecio te cuento esto,” que el lazo de la sangre

no se corta con la muerte, sino que se refuerza en el misterio del tiempo.

Mi existencia como espectro no es como la de esos fantasmas que surcan los
cuentos, aquellos que atraviesan muros y cielos con facilidad, ni como la de un
Cihuateteo, si hubiese sido mujer. “jPff! Ya quisiera yo tener esos poderes para salir
de este inmundo cuerpo.” No, no poseo el don de traspasar barreras; estoy tan
atado a la tierra como cuando aun respiraba. Aunque la gravedad no distingue entre
mis 90 kilos, el peso de un anciano o el de un nifio, he tenido la fortuna de volar. No
en una humilde canoa, sino a lomos de un majestuoso cuauhtli, “Avién”, una
creacion asombrosa que desafia las leyes de la naturaleza. Con él, fui llevado de
regreso a la tierra donde mis raices aun perduran, abrazadas por el polvo de la

memoria.

El viaje fue, sin duda, revelador. Sin embargo, el Aztlan que conoci habia sido
erosionado por el tiempo; el aire se habia vuelto denso y los senderos parecian mas
angostos. Era como si la esencia del pasado se hubiera diluido, transformandose en
un eco distante. “Es curioso como el tiempo puede desvanecer lo que una vez fue
brillante, ;no?” reflexiond. En lugar de sentir nostalgia, preferi regresar a las tierras

de mis ancestros, donde mis raices se entrelazan con el suelo.

Entre las sombras que habitan esta nueva realidad, encuentro compaiiia. Maria, la
bisnieta de mi bisnieta, me ha ofrecido un refugio en su hogar. Su risa es un

balsamo para mi esencia marchita, y el aroma del frijol y el maiz que prepara



despiertan recuerdos de un hogar perdido en el tiempo. Aunque he dejado atras la
necesidad de alimentarme, mi espiritu se nutre de la calidez que emana de su

cocina.

Me he dado cuenta de que la calidad de nuestra muerte ha mejorado con el avance
del conocimiento. “Quién diria que un espiritu como yo podria disfrutar de una cena,
Jverdad?” Ya no es necesario que las almas permanezcan atrapadas en un
perpetuo silencio; los ecos de flautas y tambores llenan la oscuridad de la noche,
trayendo vida a mis horas solitarias. Sin embargo, no puedo evitar que mi corazon
se hunda al oir las noticias de guerras, sacrificios y destruccién. “A veces, me
pregunto si la humanidad realmente ha aprendido algo de sus errores, 0 Si

simplemente se repite en un ciclo interminable de violencia.”

La memoria, a medida que pasa el tiempo, se convierte en un entramado de rostros
y voces. Intento seguir el hilo de mi linaje, buscando aquellos que llevan un rastro de
mi esencia. Con el pasar de las generaciones, uno debe elegir con cuidado a quién
atar su corazon, pues, incluso en la muerte, hay quienes te abrazan con carifio y
otros que te tratan como un extrafio. “jAh, el amor! Un tema tan delicado, incluso en
la muerte,” reflexiona. En este laberinto de recuerdos, he aprendido a discernir el

amor del desinterés.

Y asi, me encuentro en un punto de reflexion. “; Qué sera de nosotros, los espiritus
errantes, cuando la humanidad se haya desvanecido?” Cuando el sol haya muerto y
las montafias se disuelvan en polvo, me aferro a la esperanza de que seguiremos
navegando por la vasta extension del cosmos. A veces, mis pensamientos vagan
hacia un destino final: agujeros negros devorando lo que queda de la existencia,
hasta que solo permanezca uno, colosal y solitario, como un faro eterno en la

oscuridad insondable del universo, guardando los secretos del tiempo.

En ese ultimo instante, cuando todo se haya desvanecido, estaré contigo, querido
lector, como un eco eterno resonando en la vastedad del cosmos. “;No es
maravilloso pensar que, de alguna manera, siempre estaremos conectados?” Juntos
nos fundiremos en la singularidad, donde el tiempo y el espacio cesan, y la
existencia se transforma en un susurro infinito. La muerte, entonces, no sera un

final, sino el preludio de un nuevo amanecer.



A ti, que has escrito sobre mi como si conocieras los pliegues de mi alma, te
agradezco. Quizas si nos oye, ¢si?, quizas existimos mas alla de la fragil membrana
del tiempo. Y aunque mi historia pueda parecer distante, envuelta en sombras, en
algun rincén de este vasto universo siempre habra un lugar donde los recuerdos

resistan, brillando eternos, inmortales en la memoria del cosmos.

“El tiempo también susurra”, en su vibracion apenas perceptible, nos recuerda que
la esencia de quienes fuimos persiste, incluso cuando las vidas se desvaneceny los

mundos que conocimos se deshacen.
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