Salvando el curso de Terricologia

Por Valeria Jiménez Chapa

Ese fue el peor dia de mi vida. El solo recordarlo me tensa las antenas.

Ninguno de mis compafieros me creyd cuando se los conté al regresar a la
estacion intergalactica tras mi desafortunada odisea.

Todo sea por salvar el curso de Terricologia.

Al comenzar mi dia, registré en la bitacora de la tarea el ciclo solar, mi nimero de
registro, el estado mio y de mi nave, asi como un breve resumen de la importante
mision de hoy: analizar las propiedades de un extrafio articulo humano
denominado como “balén”. En Nerevis no tenemos nada parecido a “balones” ni a
“futbol”. Lo mas parecido a un juego que existe en mi planeta es el duelo a muerte
con desintegradores antimateria. Eso si es entretenido, no patear una tonta esfera
por un tonto campo cuadrangular. Humanos: tontos y aburridos.

Lo repito, aquel fue el peor dia de mi vida. Todo empez6 cuando Xam, mi orrep
(una criatura similar a los is6podos terrestres, pero del tamafio de un canis lupus
familiaris) ingiri6 mi tarea. En ese ese momento crei que todo estaba perdido.
Pude ver mi futuro y mas bien, no tenia futuro. Me expulsarian de la institucion
educativa para que fuera comida de los orrep. Orrep salvajes, claro. Aungque en
realidad no existe una diferencia entre salvajes y domesticados, lo que es
seguramente la causa de las constantes amenazas de Xam por comerse mis
pertenencias. Y a mi.

Si yo hubiera sido una criatura con pelo, se me hubiera caido todo de golpe por el
estrés. No podia dejar de pensar en el rostro colérico de mi tutora y el desprecio
de mis colegas estudiantes al enterarse que reprobé el examen final del curso mas
sencillo del programa y solo porque mi orrep se lo comié. Oh, por Andromeda y
sus vastas estrellas, vaya que también lo descomié.

Tenia que hacer algo. Me acerqué a la consola principal corriendo lo mas rapido
gue mis cuatro piernas me permitieron y fijé el curso a la Tierra. Mi nave
inmediatamente se roded por una membrana luminosa color morado de la energia

del ndcleo de hiper velocidad antes de entrar en la zona atemporal. Estuve ahi por



unos cuantos ciclos cronicos, desesperado, tan estresado que casi me crece pelo
solo para que me lo pudiera arrancar a tirones. De todos los planetas posibles,
tenia que ser la Tierra. Ahi creen que nosotros nos los comeriamos de un bocado.
Tontos humanos, usariamos cubiertos, somos civilizados. Pero bueno, la comida
es para luego, ahora hablemos de deporte.

Al llegar a la érbita terrestre, ni siquiera terminé de fijar el punto de aterrizaje, solo
quité el control automatico y me zambulli en picada. Mi nave quedd envuelta en
llamas que le dafiarian horrendamente el recubrimiento del casco y vino a mi la
imagen de mis progenitores expulsdndome de la cuenta familiar de Zpotyfi.

Mi prueba consistia en el analisis de un objeto humano, a mi me asignaron el
balén de fatbol soccer. Ahora, el Unico ejemplar de balon que tengo era una baba
morada.

No puedo analizar baba morada.

Tengo que conseguir otro balon y lo haré cueste lo que cueste, por mi honor.
Aterricé en una pendiente extrafia. Revisé el mapa holografico. Estaba en el norte
de un pais de México llamado América. El verde y rocoso paisaje frente a mi era la
Silla del Cerro. O tal vez era al revés, igual, a mi que me importa la geografia
terrestre. Bajo de mi nave, dispositivo localizador en mano, rastreando el
parpadeante a haz de energia de la pelota mas cercana. Tropecé unas cuantas
veces pero logré llegar a las faldas del cerro. Tenia que estar a menos de un
kilbmetro del objetivo para lograr teletransportarlo a mi. Sonrio con villania. Ahora
si, podria lograrlo. Traeria el balon, lo analizaria y salvaria Terricologia. La paz me
durdé muy poco. En mi dispositivo, el boton de “teletransportar a mi ubicacion”, el
que yo queria seleccionar, estaba a un lado de “autodestruccion”. No, no le piqué
a ese. Ya quisiera haber explotado, era preferible a “transferir consciencia a
objeto”. Instantaneamente, todo se tifi6 de sombras.

Por Andrémeda, ahora mi conciencia esta atrapada dentro de un baldn. ¢ Esto es a
lo que los hominidos fatboljugantes se referian con “siente tu liga”? Esto solo
confirmd lo mucho que detesto este planeta, sus habitantes y sus raros rituales.
Para salvarme las antenas y conseguir volver a mi cuerpo con un balon voy a

necesitar un milagro.



El lejano vitoreo humano inundo el pasillo. Los gritos son tan... perturbadores. Me
sentia en el desierto de Eruva, rodeado de orrep hambrientos que no dudarian en
arrancarme toda la carne de los huesos. Como todo Nereviano honrado, mi primer
instinto fue plantarme firme ante el peligro para combatirlo con ferocidad, pero
decidi ignorarlo brevemente para intentar huir de la manera mas temerosa y
cobarde. Traté, traté y traté, pero solo pude rotar 0.022 grados a la izquierda. Todo
empeoro cuando unas callosas manos me sujetaron y me atrajeron a aquellos
rugidos. El tipo que me tenia de rehén y yo salimos a la arena de batalla, la
cancha, donde un terrestre emitia un comunicado con la audiencia. No entendi
casi nada, solo pude rescatar que habria un sangriento combate llamado Mundial
entre dos feroces bandos de guerreros humanos que vestirian armaduras del color
representativo de su nacién. Por lo que tengo entendido de este ritual, las Unicas
armas permitidas eran sus propias piernas. La esperanza me invade, al fin algo
interesante. Es una pena gue tenga que presenciar esta batalla desde la
perspectiva de un balén decorativo con absolutamente nula participacion a orillas
de la cancha. Igual, los equipos combatientes no tardaron en llegar. Tan pronto los
uniformados salieron al sol, la multitud enloquecié ain mas, si es que eso era
posible. Tras terminar sus variadas ceremonias, una mujer que hacia de
intermediaria en el conflicto llevd uno de los balones a la cancha. Me pregunté por
qué llevaria un articulo meramente decorativo a estorbar justo en el centro del
campo de batalla.

El aire casi se sale de mi circunferencia. Los humanos no se pateaban entre si.
Tonto, tonto, entendi todo mal. Era un duelo a muerte, pero no humano contra
humano, no. Era humano contra... balén. Lo pateaban sin cesar por todo el
campo, haciéndolo volar y raspandolo contra el césped una y otra y otra

vez. Ahora sé que existe un destino peor a ser devorado por los orrep. Trato de
huir de nuevo, pero soy una tonta esfera de veintidés centimetros de diametro y lo
anico que puedo hacer es presenciar una probada del futuro que me aguarda.
Diria que el examen ya no es mi prioridad, pero mentiria en decir que miento. Si, la
verdad estoy que ruedo por salir de ahi. El balon que pateaban los hominidos

logra su escape al salir de la rectangular area delimitada. Crei que habia



terminado hasta que la intermediaria tomé el balén junto a mi para entregarlo a los
jugadores y la brutal tortura comenzo de nuevo. Me retracté de todo lo que
pensaba: Los humanos no son aburridos, son perversos. Uno a uno, los balones
salian de la cancha y otro los remplazaba. Pronto mi turno llegé. Ojalé alla, en las
faldas de la Silla del Cerro, lejos de esta guerra, una hoja hubiera caido sobre mi
dispositivo justo sobre el boton de “revertir transferencia”. O tal vez en el de
“Teletransportar incluyendo recipiente”. O al menos al de “autodestruccion”.

Senti las vibraciones de una avalancha de pisadas furiosas acercandose a miy
supe que se habia acabado. Pronto, estaba en el aire y mi esperanza en los
suelos. Los guerreros de calzado colorido incansablemente continuaron jugando
con mi cordura y mi dignidad, arrebatandome el uno al otro en una red
magquiavélica de estrategias invisibles. En determinado momento, hubo una
pequefia pausa, una pequefia bocanada de aire, cuando me estrellaron —
claramente a propdsito— contra la cara de un humano. Vaya, si que son unos
sadicos. Casi me siento en casa. Después, la crueldad continud. Supe que todo
estaba perdido cuando unos rapidos pies me levantaron del césped y despojaron
de mi a cualquiera que intentaba patearme lejos. Entonces noté lo que trataba de
hacer: queria encerrarme en una cuadrangular prisiéon de cuerdas blancas
custodiada por un feroz guardian de guantes gruesos. Por Andrémeda, no quiero
ser prisionero de guerra. En ese instante, el tiempo parece detenerse y yo por
primera vez veo la situacién con la mente abierta. Tanta patada habia logrado
revolverme las ideas. El publico grita, celebra, canta, llora. Desconocidos se
abrazan unidos por la pasion por los momentos como este, momentos que llenan
de adrenalina, que te obligan a levantarte del asiento y aplaudir, que te hacen
sentir que eres parte de algo mas grande. Ahora lo entiendo. La Tierra no es como
pensé que seria. Los humanos no son como pensé que serian. Tal vez no
construyen desintegradores antimateria ni pueden comunicarse telepaticamente,
pero ellos pueden crear momentos. Ojo, que lo entendiera no significa que ahora
me importe. Yo solo quiero mi tierroso balon y una buena nota en Terricologia. No
debi meterme en el programa BI, Bachillerato intergalactico.

Y el tiempo no solo parecia detenerse. Lo hizo de verdad.



Mi dispositivo era lo Unico en la Tierra que podia lograr esto. Aln hay esperanza,
si lo que sea que tenia en su poder el dispositivo apretaba los botones indicados,
estaria de vuelta en mi cuerpo. El universo me escuché: todo se volvio negro de
nuevo. Al abrir los 0jos, el reflejo de mi propia cabeza calva me deslumbra. Esto
esta mal, ¢ Por qué estoy masticando plantas? Miro mi ser y todo cobra sentido:
estoy en el cuerpo de Xam y él esta en el mio. Un momento, ¢ qué hacia Xam
afuera? Volteo a todos lados y encuentro un agujero del tamafio del orrep en el
casco de mi nave, mi dispositivo babeado y mordisqueado y... jel balén! Estaba
sobre la tierra, inmovil. Me acerqué al dispositivo y aplasté los botones sin
distinguir cual era cual, ahora tengo demasiadas patas y poco control de ellas. No
sé como lo hice pero seleccioné los botones adecuados. Todo se hizo negro de
nuevo y ahora yo era yo y Xam era la misma bolita de furia comebalones, si muy
apenas logré atraparlo antes de que se comiera éste.

No tardé en reparar el agujero de mi nave y fijar el curso de vuelta a Nerevis. El
balén esta en la maquina analizadora y yo en la silla de mando, con las piernas
sobre el tablero, relajandome después del condenado dia que vivi e imaginando
las alabanzas de todos al contarles los relatos de mis épicas aventuras y como mi
gran genialidad habia salvado el dia. Todos querran elegirme como su proximo
emperador, me glorificaran, colgaran un retrato mio en el salén de las leyendas
y...

Baje la guardia. Un. Solo. Segundo. Y Xam ya habia hecho de las suyas.

El balén, baba morada.

Pero bueno, veamos el lado bueno: del estrés me crecié una cana. jCabello!

iTengo cabello!

FIN



