Lo que pudo haber sido y nunca hubiera sido, lo que pudo ser y no fue

Por Regina Valencia Franco

Todo pas6 muy rapido. Un jueves por la mafiana me habia levantado cansada e
irritada por otro dia de escuela, tome mis clases del dia y bromeaba con mis
amigos sobre el famoso virus que se estaba propagando, era algo serio, lo
sabiamos y esa era la principal razén para ponerle un poco de humor, tratar de
distraernos y de olvidar por un momento lo que estaba pasando. Ese jueves en la
tarde la prepa mando un correo, donde decia que dadas las circunstancias la
escuela cerraria el viernes para poder sanitizarla y recibirnos con seguridad. Ese
viernes, se convirtio en una semana, la semana se convirtié en dos y al final esas

dos semanas se convirtieron en la mitad del semestre.

Como estudiante puedo decir que el suefio de la mayoria de nosotros es estudiar
en casa, por lo que no me gqueje en absoluto, esa mitad de semestre disfrute del
silencio que en mi salén no habia, y me convenci a mi misma de que no extrafiaba

a ninguno de mis compareros, pues siempre me considere un alma solitaria.

Terminando el semestre, aproveché mi cuarentena leyendo los libros que me
faltaban de mi librero, aprendi a cocinar y un poco de reposteria, el tiempo para mi
se habia vuelto indiferente, todos los dias parecian el mismo, ya no me
preocupaba por si era lunes o sdbado, si habia pasado un mes o una semana,
todo se volvio igual que dejo de importarme. Yo creo que es la razon por la que no
recuerdo cuando comencé a escribir mis historias, cree a mis personajes, todos
tan distintos pero familiares para mi, algunos con mis defectos, otros con mis

virtudes, unos inspirados en mi familia, algunos eran mi familia.

Comencé a leerle a Abuelita algunas de esas historias, ella siempre me
escuchaba, me daba criticas que me ayudaban, amaba leer y verme escribir la
hacia feliz. Se sentaba en su silla reclinable, con su tejido y una taza de té a
escucharme, sin embargo, habia notado como un pequefio brillo caracteristicos de

sus ojos se habia desvanecido, notaba como su mirada se perdia en la ventana



del balcon cuando pensaba que no le estaba prestando atencién. Le habia
preguntado muchas veces que era lo que tenia, pues la notaba un poco perdida,
siempre me contestaba con lo mismo “No me pasa nada mi nifia, es solo que tus

historias me transportan a otro lado” sonreia y volvia a su tejido.

Empecé a preocuparme y llegue a pensar que habia enfermado, tal vez habia
contraido el virus, lo que descarte por completo, pues mis papas no me hubieran
dejado quedarme con ella si ese fuera el caso, por lo que después de tanto pensar
y pensar, recordé algo que le faltaba. Mi Abuelita solia salir a caminar al parque
frente a su casa, el que quedaba justo frente a la ventana del balcén, siempre que
regresaba nadie le podia quitar la sonrisa y ese brillo que solia tener en sus 0jos,
Su energia te contagiaba, irradiaba amor y calidez, ella era el alma de la casa; con
una idea en mi cabeza, busque entre mis contactos el numero de una vecina,
recordaba que Abuelita mencionaba de vez en cuando a un vecino del otro edificio
con el que solia pasar mucho tiempo, entre sus memorias podia escucharla hablar
de él, mencionar que habia sido su mejor amigo y su gran apoyo tras la muerte de

mi abuelo, qué fallecié cuando mi mama adn era nifia.

Cuando logre contactar con la vecina y ella me confirmo mi sospecha, le conto que
su abuelo habia estado igual, no sonreia tanto y su mirada se perdia en direccion
al parque, me sorprendi tanto y me senti muy decepcionada de mi misma ¢ porque
no me habia dado cuenta antes? todo el tiempo leyendo sobre amor y no pude
reconocerlo en la mirada de Abuelita. Al principio me encontraba confundida ¢, Por
gué no se habian mantenido en contacto durante la cuarentena? Tal vez se
habian peleado, sin embargo, platicando con Rosa, la vecina con la que me
contacte, descubrimos que en realidad no tenian como mantenerse en contacto,
Abuelita siempre habia repelido la tecnologia, alegando que era la razén por la
gue la gente habia dejado de leer, nunca tuvo celular, computadora ni nada de

€S0.

Una vez que supe lo que le ocurria a Abuelita no pude ignorar las sefiales, eran
tan evidentes que no comprendia como no las habia visto antes. Verla decaida la

gran parte del dia, su sonrisa solo aparecia cuando leiamos mis historias y, aun



asi, podia ver gque le costaba, cuando normalmente tejia dos suéteres a la
semana, toda la cuarentena llevaba tejiendo el mismo suéter, no podia seguir
viéndola asi, no cuando ella era pura felicidad, no cuando yo tenia el poder de
cambiar las cosas, ella habia hecho mucho por toda la familia, sacrificada
demasiado, ayudarla a que se volviera a sentir como antes era lo minimo que

podia hacer.

Rosa y yo nos arreglamos y nos pusimos de acurdo. Un miércoles en la mafiana
me desperté mas temprano, Abuelita seguia dormida, le preparé el desayuno con
una de sus tantas recetas que me habia ensefiado, pude ver su hermosa sonrisa
al encontrar la mesa servida y a mi esperandola, desayunamos juntas y después
le dije que ibamos a hacer una recreacion de sus caminatas en la casa, con la
excusa de que debia de moverse por salud, su rostro cambio drasticamente en un
segundo, su sonrisa tembld, sus ojos se empafiaron, contenian las lagrimas que

sabia bien no demarraria frente a mi.

La hora de la comida llego, yo prepare todo, tenia todo listo, Abuelita habia estado
sentada tejiendo, con la mirada caida, me sentia u poco mal a ser la razon por la
gue su animo decayo, pero valio la pena, claro que valio la pena al ver como al
ponerla frente a la computadora y ensefarle la pantalla su rostro se ilumino, valié
la pena al ver como ese brillo volvia, valié la pena ver como comenzaba a
derramar lagrimas, que sabia eran de felicidad, valio la pena al ver como su
sonrisa, esa sonrisa gue la caracterizo siempre estaba en su rostro, valié la pena
cuando toda esa calidez, amor, felicidad inundo la habitacién, valio la pena al ver
como se reencontraba con su amor secreto, valio la pena al verlos hablar, valio la

pena a....

La lagrima que cayo en el papel corrié la tinta de la ultima palabra que habia
escrito, una mancha negra se estaba formando en el lugar donde se supone iria la

palabra “al”’, tome eso como una sefal, sefal de que ese tenia que ser el final.

Debia de dejar de pensar en él hubiera y en las cosas que pudieron sery un
fueron, eso era lo que me decian siempre que me veian escribiendo historias,

pues conocian a la perfeccidén sobre lo que escribia, escribia sobre lo que pudo



haber sido y nunca hubiera sido, lo que pudo ser y no fue, pero nunca escribia

sobre lo que fue y es.

Escribia sobre lo que pudo haber hecho Abuelita si hubiera sido reina, escribia
sobre lo que hubiera logrado si hubiera sido presidenta, escribia sobre mundos
fantasticos y cosas fuera de este mundo, escribia para olvidar, escribia para
transportarme a otra realidad, escribia para poder relajar el dolor, escribia para
poder recordar a Abuelita, recordar su calor, su sonrisa, su olor, su voz, sus
abrazos, escribia lo que me hubiera gustado contarle, lo que me hubiera gustado
hacer con ella.

Escribia para olvidarme de los sentimientos, no para desahogarme de ellos,
escribia sobre lo que pudo haber sido y nunca hubiera sido, lo que pudo sery no
fue porque si escribia sobre lo que fue y es, tendria que escribir sobre los afios
gue pase sin ver a Abuelita, los afios que pase si escuchar su voz, los afios que
pase sin recordar su olor, escribir sobre el arrepentimiento que sentia al no
haberla apreciado, si escribia sobre lo que fue y es, escribiria sobre Abuelita
contrayendo el famoso virus COVID-19, escribiria sobre como no le dio tiempo
para nada, escribiria sobre como actué rapidamente el virus en ella, tal vez el virus
sabia sobre la distancia, tal vez sabia lo que ocasionaria, escribiria sobre la
solitaria escribia sobre lo que pudo haber sido y nunca hubiera seria, lo que pudo
ser y no fue que tuvo y no merecia, escribiria sobre lo cercano que fue a mi
cumpleafos, escribiria sobre como trate de contener mis emociones al saber que
no merecia llorar si nunca intente acortar la distancia pero falle, falle y me
derrumbé en la noche, con la luna siendo testigo de mi arrepentimiento, la luna

siendo mi compafiera en las noches que escribia.

Al final, lo Unico que me quedaba de Abuelita eran mis historias, mis historias

sobre lo que pudo haber sido y nunca hubiera sido, lo que pudo ser y no fue.

FIN



